In de aanloop naar zijn DWDD University-
lezing over licht: een dag uit het leven van Robbert
Dijkgraaf, directeur van het Institute for Advanced

Study (IAS) in Princeton.

et is het zwarte gat
waarin het afgelopen
jaar alle gesprekken
verdwenen zijn.’ Liever
zou Robbert Dijkgraaf
(56) het voor even niet
over politiek hebben,
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maar slechts een uur of acht na de ver-
kiezingsoverwinning van Donald Trump
is er geen ontkomen aan, ook niet op de
afgelegen, weelderige campus van het
Institute for Advanced Study, een plek
die door Dijkgraaf regelmatig wordt ver-
geleken met het Gallische verzetsdorpje
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uit de Asterix-stripboeken. Gelauwerde
theoretici leven er in een zelfverkozen iso-
lement, zonder inmenging of afleiding uit
de vluchtige buitenwereld. De metafoor
van Dijkgraaf, sinds 2012 directeur van
het wetenschapswalhalla, wordt door de
meeste Amerikanen niet begrepen, maar
heeft the day after aan lading gewonnen.
‘Ceasar Trump is straks aan de macht.’

Al te veel zorgen maakt Dijkgraaf zich
niet. Goed, de aanstaande president
lijkt hem geen man van de wetenschap,
maar het IAS - honderd procent auto-
noom en athankelijk van donoren - zal
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zelfs hij niet te gronde kunnen richten.
Wel heeft hij bevreesde Amerikaanse
kennissen alvast asiel aangeboden op
zijn campus, die in het ergste geval nog
altijd de onafthankelijkheid zou kunnen
verklaren.

Ruimte is er in overvloed.

In het kantoor dat ooit toebehoorde aan
natuurkundige J. Robert Oppenheimer,
een van zijn illustere voorgangers, kijkt
Dijkgraaf in vrijwel elke richting uit op
een ogenschijnlijk eindeloze grasvlakte.
De elegante faculteitsgebouwen van het
IAS doen hun best de bruingroene oase
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niet te verstoren. Dijkgraaf benadrukt

de noodzaak van de serene omgeving.

Op een plek als New York, een treinrit
van een uur verderop, zou volgens hem
niemand meer wat uitvoeren. Ook weten-
schappers zijn maar mensen.

Zelf is hij een man van de stad, voor-
malig Amsterdammer,
dus ja, dat was even
wennen toen hij in
2012 het president-
schap van de Konink-
lijke Nederlandse
Akademie van Weten-
schappen (KNAW)
achterliet en met zijn
vrouw, schrijfster Pia
de Jong, en kinderen
Jurriaan, Matthijs
en Charlotte naar
Princeton verhuisde.
‘Het leek alsof iemand
naar het dashboard
van mijn cockpit was
gegaan en alle knop-
pen had omgezet.’

Stad werd platteland,
Europa werd Ame-

rika, publiek werd privaat en beton werd
bos. Inmiddels heeft hij de louterende
werking van de natuur leren waarderen.
En zijn werk? ‘Gek genoeg zijn veel din-
gen hetzelfde gebleven. Je denkt na over
wetenschap en draagt je kennis uit.’

Wat hem aan Princeton en het IAS
blijft fascineren, is de bijna voelbare his-
torie die hem omringt. ‘Was die er niet,
dan was dit een soort Blaricum.” Dage-
lijks wandelt hij in een paar minuten van
zijn statige landshuis naar zijn werk, over
de befaamde oprijlaan waar vo6r hem
Albert Einstein en Kurt Godel, ooit pro-
fessoren aan het IAS, sloffend met elkaar
van gedachten wisselden.

Vooral de voetsporen van Einstein zijn
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Waarom is de lucht
gaande zon rood?
rontgenstraling geme
legt uit in zijn zes

‘IKCHER WE
HET GEVOE

zichtbaar op de campus, gelegen aan de
Einstein Drive. In zijn kantoor bewaart
Dijkgraaf een gesigneerd portret en het
kistje waarin de geboren Duitser de
strijkstok van zijn viool opborg, thuis
staat diens piano. De voormalige woning
van Einstein, aan de rand van de campus,

wacht momenteel op

een nieuwe bewoner.
De laatste drie won-
nen de Nobelprijs. ‘Ja,

de bewijslast voor de
volgende is hoog.’

In huize Dijkgraaf is
het rustiger dan voor-
heen. Twee van de
drie kinderen wonen
inmiddels op zichzelf:
Jurriaan, zijn oudste
zoon, is tweedejaars
student aan de UvA
in Amsterdam, Mat-
thijs, de middelste, is
nog geen kilometer
verderop begonnen
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aan zijn opleiding aan
de universiteit van
Princeton. ‘Het was
een emotioneel afscheid - snik, snik, nu
moet je echt gaan -, maar drie kwartier
later stond hij alweer voor de deur. Hijj
was een tas vergeten.” Dijkgraaf bewon-
dert zijn kinderen: ‘Hun leven is totaal
veranderd, maar ze hebben letterlijk
nog nooit geklaagd. Dat vind ik knap. Ze
hebben een soort Amerikaanse houding
aangenomen. Alles is een uitdaging.’

In een tijd waarin hij zelf nog student
was, dagdroomde de natuur- en wiskun-
dige van een verblijf aan het IAS. Nu hij
ervoor verantwoordelijk is, is de mythe
deels ontrafeld. ‘Als je weet hoe het win-
keltje draait, raakt het automatisch iets
van de magie kwijt.” Anderzijds: wanneer
burgemeester Dijkgraaf zijn Utopia voor
even verlaat voor een werkbezoek - onge-
veer tweemaal per maand reist hij naar
Europa of Azié en vrijwel wekelijks pakt
hij de trein naar New York - wordt hij
telkens weer herinnerd aan het bijzon-
dere karakter van het instituut. Sommige
winkeltjes draaien minder soepel, merkt
hij. In het zijne heerst harmonie.

Uniek is het klimaat waarin een wis-
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Princeton-campus

selende groep van tweehonderd post-
doctorale wetenschappers - ‘studenten
hebben we hier niet’ - verspreid over
vier verschillende faculteiten (geschiede-
nis, wiskunde, natuurkunde en sociale
wetenschappen) en onder begeleiding
van dertig permanente ‘superhooglera-
ren’ hun theoretische onderzoeken kun-
nen uitvoeren. Het leven van de moderne
wetenschapper is een aaneenschakeling
van deadlines, zegt Dijkgraaf, maar aan
het IAS bestaan ze niet. Hier zoeken de
grootste denkers ter wereld als spelende
kinderen naar het onbekende, of zoals
oprichter Abraham Flexner het in de
jaren 30 beschreef, het nut van nutteloze
kennis. ‘We hebben hier een selectie van
mensen uit het topsegment. Voor hen
is het het hoogst haalbare om hier te
mogen zijn, maar als ze dan eenmaal hier
zijn, hebben we geen verwachtingen. We
rekenen niemand ergens op af. Het kan
alleen tegenvallen als ze de lat te laag leg-
gen voor zichzelf. Op veel plekken in de
wereld wordt hetzelfde gedaan, maar wij
hopen dat met deze afwijkende aanpak
zo nu en dan iets geks gebeurt.’
Dijkgraaf leunt achterover in zijn twee-
zitsbank en overpeinst het bestaan van
zijn instituut. Tk heb weleens het gevoel
dat we hier een beschermde diersoort
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zijn. De open ruimte in de wereld is
aan het afnemen en maakt plaats voor
doelgericht onderzoek. Wetenschap-
pers moeten dingen beloven, aanvragen
en waarmaken. Daar proberen wij een
tegenwicht voor te zijn.’

Ziedaar, het Gallische dorpje.

Nieuwe bewoners, van alle leeftijden
en afkomstig uit verschillende uithoeken
van de wereld, worden in vakantiepark-
achtige bungalows ontvangen met een

DWDDCOLLEGRICHT

‘Het onderwerp licht is een perfecte verbin-
der voor een doorgang door verschillende
onderzoeksgebieden uit de wetenschap. Als
iets rood is, heeft dat te maken met licht
dat op materiaal valt. Dat is natuurkunde.
Het licht gaat vervolgens naar je oog. Dan
wordt het biologie. Gaat het naar je herse-
nen, dan wordt het neurowetenschap. Het
is een grote berg kralen, waar ik een mooi
snoertje van zal proberen te rijgen. Hoe
beleven we licht? Waar gebruiken we het
voor? En waarom zie ik nog steeds kleuren
als ik mijn ogen dicht doe?’

voedselpakket en een draaiende compu-
ter. ‘Binnen vijf minuten kunnen ze aan
het werk.” Kosten hebben de ‘tijdelijke
leden’ niet, met dank aan de gulle wel-
doeners en bedrijven die het IAS finan-
cieel steunen. ‘We kunnen onze broek
met een redelijk klein budget ophouden,
maar menig instituut op een Nederland-
se universiteit heeft meer te besteden.’

Dure apparatuur is op de campus
nauwelijks te vinden. Ouderwetse krijt-
borden des te meer. In een vers gebouw
op de campus worden ze van vloer tot
plafond aangebracht. Ook in het kantoor
van Dijkgraaf hangt er een. Do not erase,
waarschuwt een bordje in de linkerbene-
denhoek. Niet uitvegen. De krabbels op
het bord hebben betrekking tot zwarte
gaten, materie (of juist niet) die Dijk-
graaf momenteel in zijn greep houdt.
‘Een onmogelijkheid, een defect in ons
begrip. Het past niet in de natuurwetten
die we kennen. Dat vind ik fascinerend.’
Gelijktijdig werkt hij aan een wiskundig
onderwerp. ‘Mijn tweede grote liefde,
naast natuurkunde.’

Vaak schuift hij tijdens de lunchpauze
even aan bij de fysicatafel, om op de
hoogte te blijven van het laatste nieuws.
Als directeur komt Dijkgraaf zelf minder
aan onderzoek toe dan hij zou willen. In
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theorie behelst het een derde van zijn
werkzaamheden, maar in de praktijk wil
het er nog weleens bij inschieten. Bestu-
ren en het onderhouden van externe
contacten verhinderen hem regelmatig
de gang naar het krijtbord. ‘Laat ik
eerlijk zijn: het moet natuurlijk gebeu-
ren, maar van het eerste krijg ik weinig
energie. Van het tweede wel. Ik ben ook
niet de ideale persoon om maar één ding
te doen. De energie die ik oplaad via
onderzoek, straal ik met het uitdragen
van onze boodschap weer uit. Een beetje
zoals het werkt met lesgeven, wat ik
trouwens ook wel mis. Je kunt niet leren
zonder je kennis te delen.’

In Nederland heeft Dijkgraaf nog maar
weinig verplichtingen. ‘Met bijna alle
dingen die ik er deed, ben ik gestopt.’
Wat er is overgebleven? Het jaarlijkse
DWDD-college, bijvoorbeeld, of het
steunen van filantropische initiatieven,
zoals een DNA-databank voor kanker-
patiénten. ‘Waar het kan, probeer ik van
waarde te zijn. Ik ken het systeem in
Nederland, maar ben er geen onderdeel
meer van. Mijn kennis is verouderd, ten
opzichte van anderen. Ik probeer nu
een soort ambassadeursrol te vervullen.’
Waar mogelijk, deelt hij zijn ervaringen
in Princeton met Nederlandse collega’s.
Vooraanstaande Amerikaanse sprekers
probeert hij te verleiden tot een optreden
in zijn vaderland, dat volgens Dijkgraaf
in bepaalde opzichten een voorbeeld kan
nemen aan de Verenigde Staten. ‘Hier
wordt in de wetenschap veel bereikt door
initiatieven van individuen. Dat zou in
Nederland ook wel wat meer mogen
gebeuren.’

Zijn leven is sinds de verhuizing naar
Princeton een stuk rustiger geworden,
zegt Dijkgraaf. ‘In Nederland stapte ik
om 7 uur ’s ochtends in de auto, deed ik
twintig verschillende dingen en kwam ik
rond middernacht pas weer thuis.’

Inmiddels heeft hij weer tijd voor de
piano en de dwarsfluit, de twee instru-
menten die hij bespeelt. ‘In mijn laatste
jaren in Nederland heb ik ze nooit aan-
geraakt.” Nu komen ze van pas als hij
op onbewaakte momenten wat te lang
stilstaat bij zijn kerntaak als directeur:
het overeind houden van een historisch
wetenschapsbolwerk. Tk denk weleens: o
help, wat als er wat mis gaat? We hebben
hier geen vangnet. Ik kan geen boze brief
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Robbert Dijkgraaf

schrijven aan een minister. Het auto-
nome van dit instituut geeft je een fijn
soort controle, maar tegelijkertijd is het
een heel grote taak die je hebt.’

Wat helpt relativeren: een wandeling
door de bossen van Princeton, ontdekte
Dijkgraaf - man van de natuur.

Nog geen maand was hij directeur in
Princeton, of hij kon de champagne ont-
kurken. Het Higgs-deeltje was ontdekt.
Weliswaar in Genéve, maar het IAS, dat
zich beperkt tot de theorie, had belang-
rijke bijdragen geleverd. Eerder dit
jaar was het weer raak: het bestaan van
zwaartekrachtgolven was bewezen. ‘Het
waren momenten die normaal gesproken
eens in de vijftig of honderd jaar voor-
komen, en nu waren het er twee in vier
jaar. Dat was opvallend. Wie weet hoe
lang het duurt voordat we dit weer zullen
meemaken.’

Vraag hem naar de toekomst van de
wetenschap en Dijkgraaf - aan enthousi-
asme toch al geen gebrek - raakt serieus
op dreef. De mogelijkheden zijn vrijwel
onbegrensd, zo blijkt als hij spreekt over
het kunstmatig nabouwen van organis-
men, of wie weet zelfs het menselijke
brein. ‘De wetenschap komt in een fase
waarin we dingen niet alleen begrijpen,
maar ook zelf kunnen ontwerpen. Kunst-
matig leven. We staan voor een explo-
sie aan mogelijkheden, geholpen door
ontwikkelingen in de technologie. Het
bereik van de wetenschap wordt groter,
zal verder reiken dan zaken die we op dit
moment kennen.’

Stapels theorieén, bijeen gedacht aan

het IAS, wachten momenteel op toetsing,.
Of er grote doorbraken uit voort zullen
komen, zal uit elders uitgevoerde experi-
menten moeten blijken. Dijkgraaf wacht
op resultaten uit de kosmologie, of op
het gebied van kleine deeltjes. Ze zitten
eraan te komen.

Hij beschouwt zichzelf als een schakel
in een keten van wetenschappers — ken-
nis is het estafettestokje dat wordt door-
gegeven aan een volgende generatie.
Het is onvermijdelijk: niet al zijn vragen
zullen in zijn leven beantwoord worden.
In Princeton mag men dan zonder dead-
lines werken, ieder mens heeft er een.
Het frustreert hem niet. ‘Tk ben me ervan
bewust dat ik onderdeel ben van een
langere lijn. Het feit dat je niet alles zelf
hoeft te doen, dat je het niet tot het einde
volbrengt, geeft me juist rust. Ik heb het
genoegen dat ik in een tijd leef waarin
veel spannende dingen gebeuren.’

Welke ontwikkelingen hij nog mee zal
maken? Tk denk dat we vrij snel grote
vragen over het ontstaan van het leven
kunnen gaan beantwoorden. Dat gaan
we binnen vijf of tien jaar meemaken.
We gaan raadselen oplossen over de
oerknal en zwarte gaten. Ja, over tien of
twintig jaar hebben we daar een andere
blik op. Ik kan me ook voorstellen dat
ik het ontdekken van leven op andere
planeten nog zal meemaken.’

Wat voor hem te laat zal komen? ‘We
zijn naar mijn idee veel te optimistisch
over het uit de wereld helpen van ziek-
ten. Het is niet eens duidelijk of we met
de methodes die nu gebruikt worden
de goede kant op bewegen. Ook zal het
nog even duren voor we het klimaat- en
energieprobleem hebben opgelost.’

Opver zijn persoonlijke toekomst kan
Dijkgraaf geen voorspellingen doen. Zal
hij ooit terugkeren naar Nederland?
Wat komt er voor een wetenschapper
na het IAS, de Champions League van
zijn vakgebied? Ik heb echt geen flauw
idee. Soms word ik gevraagd naar de
situatie van mijn kinderen. Ze hebben in
Nederland en Amerika gewoond - waar
zullen ze uiteindelijk terecht komen?
Het antwoord van Dijkgraaf komt uit
een beroepsgedeformeerde hersenpan.
‘Als je in A en B hebt leren leven is het
misschien de beste oplossing om bij C te
belanden. Wie weet is er voor mij ook wel
ergens een C.” «
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