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 Het is 4 mei 2005, een 
woensdagavond. Theo 
Lucius, rechtsback van PSV, 
ligt met zijn rug op het gras 
van het Philips Stadion, de 
armen voor zijn ogen, alsof 

hij probeert te vergeten waar hij is, wat 
er zojuist gebeurd is – een kansloze ont-
snapping aan de werkelijkheid, hij weet 
het. Zijn buik gaat op en neer als een 
springkussen vol enthousiaste schoolkin-
deren. Is het uithijgen of ontladen? 

Om hem heen is het stil, op wat Itali-
aanse vreugdekreten na. Hij verstaat ze 
niet, gelukkig maar. Ja, Ambrosini, zo 
heet de gevierde man, dat is wel duidelijk. 
De blonde beul van AC Milan, harten-
breker van dienst. Zijn rake, beslissende 
kopbal blijft aan Lucius voorbij flitsen, 
hoe donker het ook is in zijn tijdelijke, 
zelfgemaakte schuilplaats. Opstaan dan 
maar? Nee, hij blijft nog even liggen.

Negen maanden eerder begint PSV aan 
zijn Europese seizoen: in de voorronde 
van de Champions League treffen de 
Eindhovenaren Rode Ster Belgrado. 
Eerst uit in Zagreb, dan thuis. In beide 
wedstrijden doet Lucius niet mee. Wissel, 
hij is bekend met de term. Weer begint 
hij op nul, in zijn zesde seizoen voor PSV. 

EINDHOVEN 
TIEN JAAR 
EERDER

Tien jaar geleden 
verraste PSV 

voetballend Europa 
met een plaats in de 
halve finale van de 

Champions League. 
Theo Lucius was erbij.
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Met onder meer de  
wedstrijd PSV –  

Manchester United. 

Gaat het niet elk jaar zo? Worden zijn 
sterke optredens van een paar maanden 
eerder niet elke zomer opnieuw vergeten? 
Een beetje meer krediet zou welkom zijn, 
maar goed, klagen doet hij niet. Nooit 
gedaan ook. Er was een tijd dat hij in 
de bouw werkte, als betontimmerman. 
Betaald worden om te voetballen, riant 
nog wel, is een weelde die hij niet snel 
voor lief zal nemen. 

Bovendien kent hij zijn beperkingen. 
Natuurlijk is Mark van Bommel, zijn 
concurrent op het middenveld, de betere 
voetballer, dat weet hij ook wel. Toch, aan 
hem zal het niet liggen. Zijn motto: hard 
werken en wachten op je kans – blessures 
of schorsingen zijn nou eenmaal onver-
mijdelijk in een voetbaljaar. Ook dit keer 
zal zijn moment komen, dat staat vast. 
Niet voor niets noemt zijn coach, Guus 
Hiddink, hem de ideale twaalfde man. 
Een speler die nooit zeurt, niet verzaakt 
en op meerdere plekken inzetbaar is. Een 
menselijk potje stopverf. Theo Lucius, 
voor al uw klussen. Tegen Leeds United 
stond hij eens linksbuiten. Omdat het 
nodig was.

Eenvoudig ontdoet PSV zich van Rode 
Ster, en voor de achtste keer op rij plaatst 
de club zich zo voor het hoofdtoernooi 

van de Champions League. Veel wordt 
er niet van de Eindhovenaren verwacht. 
Nog nooit sinds de introductie van het 
miljoenenbal werd de tweede ronde 
gehaald, een feit dat inmiddels als een 
donderwolk boven het Philips Sta-
dion drijft. Anderzijds biedt de groep 
waarin PSV wordt ingedeeld perspectief: 
Arsenal, Rosenborg en Panathinaikos 
heten de tegenstanders. 
Moet kunnen, zo luidt de 
consensus, maar Lucius 
houdt een slag om de arm. 
Na een zomer waarin de 
complete voorhoede – niet de 
minste: Robben, Kezman en 
Rommedahl – is vertrokken, 
is PSV een elftal omgeven 
door twijfels. Een vers blik 
voetbalexoten is opengetrok-
ken. 

Lucius zag ze voor het 
eerst op de training verschij-
nen. De Braziliaan Alex, een bewegend 
standbeeld, gemaakt van graniet. Op het 
oog een tikje te zwaar, maar een klasbak 
niettemin. Of diens landgenoot Heurelho 
Gomez, een slungelige doelman met 
flaporen, de spanwijdte van een F16 en – 
aanvankelijk – de balbehandeling van een 
pinguïn. Bij elke terugspeelbal houden 

zijn ploeggenoten hun adem in. 
De terugkeer van Philip Cocu uit 

Barcelona is bij voorbaat een voltreffer. 
Lucius geniet van de oogverblindende 
soberheid waarmee zijn collega het spel 
naar zijn hand zet, gracieus en eenvoudig 
zoals alleen hij het kan. Een leiderstype 
waaraan Lucius later in zijn carrière, als 
interim-aanvoerder van Feyenoord, nog 

vaak zal terugdenken.

In de eredivisie maakt PSV 
een vliegende start, na een 
paar weken met Lucius als 
rechtsback in plaats van de 
geblesseerde André Ooijer. 
Niet zijn natuurlijke positie, 
maar hé, je bent allrounder 
of niet. Lucius volstaat, 
zoals eigenlijk altijd wan-
neer er een beroep op hem 
gedaan wordt. Zijn werklust 
wordt geroemd, hij zou over 

de longen van een renpaard beschikken. 
Kranten noemen hem betrouwbaar. Hij 
hoorde het vaker. 

In oktober krijgt hij thuis in het Bra-
bantse Heeswijk een telefoontje van een 
man die zich introduceert als Marco van 
Basten, bondscoach. Dag, Theo. Het is 
echt waar: hij wordt opgeroepen voor 

‘Tegen Leeds  
United stond hij 
eens linksbuiten

OMDAT HET 
NODIG WAS.’
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de interland met Finland, als rechtsback 
dus. Hij is vijfde keus na Ooijer (gebles-
seerd), Hofland (geblesseerd), Boulah-
rouz (geschorst) en Melchiot (ziek), 
maar dat maakt het vreugdedansje in de 
woonkamer er niet minder spontaan op. 
Kun je nagaan: afgelopen zomer stond hij 
tijdens het EK nog met vrienden op een 
Oranjecamping in Portugal. En kijk hem 
nu! Theo Lucius, international. Uitzinnig 
belt hij zijn ouders. 

Nee, onomstreden is hij vanaf dat 
moment allerminst. In de poulefase van 
de Champions League doet hij lang niet 
altijd mee. Tegen Panathinaikos (thuis, 
1-0 winst) en Rosenborg (uit en thuis, 
1-2 en 1-0) hoort Lucius bij de basiself, 
maar als zekerheidje ziet Hiddink hem 
nog altijd niet. Lucius neemt het hem 
niet kwalijk. De band tussen speler en 
trainer is warm, om niet te zeggen speci-
aal. Wanneer de soms wat naïeve Lucius 
in opspraak raakt – eerder in het jaar 
werd hij beschuldigd van het verkopen 
van illegaal vuurwerk, waarna hij enkele 
dag in de cel doorbracht – beschermt 
de Achterhoeker hem als een zorgzame 
peetoom voor de scherpste gifpijlen van 
de media. Wekelijks spelen de twee op 
trainingscomplex De Herdgang een potje 
paddle, een sport die het midden houdt 
tussen tennis en squash. Bijna altijd wint 
Lucius, tot ergernis van de bloedfanatieke 
Hiddink.       

Een puntje in de thuiswedstrijd tegen 
Arsenal (1-1) volstaat voor plaatsing voor 

de knock-outfase. De collectieve Eindho-
vense zucht heeft de kracht van een wind-
hoos: jarenlange frustratie wordt op één 
koude novemberavond uit het systeem 
gevoetbald, zo voelt het volgens Lucius, 
die als reserve deelt in het bescheiden 
feestje dat de mijlpaal teweegbrengt. AS 
Monaco, de verliezend finalist van het 
voorgaande seizoen, is de volgende te 
nemen horde.

In de vaderlandse competitie ligt PSV 
ondertussen op ramkoers. Alleen van 

Roda JC – een onverklaarbare angstgeg-
ner – zal in de eredivisie worden verloren, 
op een verder gladgestreken parcours 
naar het achttiende landskampioenschap. 
Ook in het bekertoernooi is PSV onge-
naakbaar. Een on-Nederlands soort dege-
lijkheid kenmerkt de ploeg van Hiddink, 
een bijkans onverslaanbaar collectief 
leunend op een verdediging van teflon en 
een aanvallende effectiviteit met Italiaans 
keurmerk. Karaktertrekken die op maat 
gemaakt zijn voor de Champions League, 
de voetbalspeelplaats voor volwassenen. 
In Nederland mag de behouden tactiek 
van Hiddink dan scepsis opleveren, of 
soms zelfs hoon, maar in Europa oogst 
PSV – een budgettair kleinduimpje in de 
achtste finale – niets dan bewondering. 

Resultaatvoetbal? Inderdaad, Monaco 
wordt relatief overtuigend aan de kant 
gezet.

Ook de tegenstander in de kwartfinale 
komt uit Frankrijk: Olympique Lyon, al 
jaren een topploeg in Europa, met namen 
die angst inboezemen. Lucius, normaal 
gesproken niet zo snel onder de indruk, 
kan het niet ontkennen: PSV is under-
dog, en niet zo’n beetje ook. Nee, druk 
kennen de Eindhovenaren nauwelijks, 
want wat hebben ze in hemelsnaam nog 
te verliezen? 

Ontspannen is de sfeer in de spelers-
groep, op momenten grenzend aan melig. 
Lucius, een van de gangmakers, geniet. 
Op trainingskampen is het lachen, gieren, 
brullen. Soms moet de technische staf 
zelfs even herinneren aan die belangrijke 
wedstrijd die op het programma staat – je 
weet wel, in de kwartfinale van de  
Champions League. 

Soms mag de groep stoom afblazen 
van Hiddink, die sporadisch een training 
schrapt. Hij kent het belang van saamho-
righeidsgevoel, waaraan al paintballend, 
kartend of tennissend gewerkt wordt. 
(Lucius, een getalenteerd sportvisser, laat 
er bij hoge uitzondering graag een mid-
dagje vissen voor schieten. In Heeswijk 
heeft hij zijn eigen vijver. Ooit ving hij 
een snoek van 1.07 meter. Een mooie 
dag.) 

Ook de Brazilianen, die inmiddels 
met dank aan de nonnen in Vught de 
belangrijkste Nederlandse (voetbal)
woorden onder de knie hebben, delen in 
de gezelligheid en blijven na wedstrijden 

RESULTATEN PSV  
IN DE CHAMPIONS LEAGUE, SEIZOEN 2004/2005:
14/9/2004 Arsenal – PSV 1-0
29/9/2004  PSV – Panathinaikos 1-0
20/10/2004  Rosenborg – PSV 1-2
2/11/2004  PSV – Rosenborg 1-0
24/11/2004  PSV – Arsenal 1-1
7/12/2004  Panathinaikos – PSV 4-1
22/2/2005  PSV – AS Monaco 1-0
9/3/2005  AS Monaco – PSV 0-2
5/4/2005  Olympique Lyon – PSV 1-1
13/4/2005  PSV – Olympique Lyon 1-1 wns
26/4/2005  AC Milan – PSV 2-0
4/5/2005  PSV – AC Milan 3-1
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GROOT, GROTER, GROOTST

D ankzij Dafne Schippers mogen we als klein land groot den-
ken. Vooral Matthijs van Nieuwkerk is daar een meester in: 
De Wereld Draait Door mocht als eerste de atlete ontvangen 

na haar wereldtitel op de 200 meter, hetgeen resulteerde in een 
vrolijke ode aan Dafne, van wie we de achternaam pardoes vergeten 
zijn. 
Dafne is Dafne.

Het aftellen tot 13 augustus, als de 100 meter van Rio op het  
programma staat, is begonnen, concludeerde Matthijs van Nieuw-
kerk ronkend van plezier. Dat wordt twee keer goud. Dafne lachte 
er bescheiden bij.

Ondertussen maakte Tom Dumoulin in de Ronde van Spanje 
furore op de fiets. Op de steile Cumbre del Sol overrompelde hij 
alles en iedereen, niet in de laatste plaats Tourwinnaar Chris 
Froome. Vijftig meter voor de finish keek hij plotseling in het 
modellengezicht van Dumoulin, die hem vervolgens fluitend voorbij 
fietste. Dumoulin won de etappe en mocht zich voor de tweede keer 
deze ronde in de rode leiderstrui steken. Een paar dagen later hield 
hij zelfs in de koninginnenrit, met zes zware beklimmingen, aardig 
stand. Spinnend van genoegen verheugen we ons inmiddels op een 
podiumplaats; Tom is nog geen Tom, maar hij zou het zomaar kun-
nen worden. Zelf wist hij het allemaal nog niet, mompelde hij inge-
togen, nog maar nauwelijks bekomen van de zware rit.

In dezelfde week werd tijdens een groots gala de Gouden Schoen 
uitgereikt aan Georginio Wijnaldum, die als eerste eindigde in het 
Voetballer van het Jaar-klassement van De Telegraaf. Strak in pak 
bedankte hij snikkend zijn oma, die hem als kleine jongen elke och-
tend naar de trainingen van Sparta had gebracht. Er reden op dat 
vroege tijdstip geen trams en een auto had het gezin 
Wijnaldum niet. Een tikje geroerd keek ik toe. 
Schatje, die Wijnaldum. De klederdracht van 
Memphis Depay (hoed en shawl) en Nemanja 
Gudelj (zilveren broche) had ik op dat moment 
nog maar nauwelijks verwerkt. 

Het Sportjournaal bracht daags erna ver-
slag uit van de niet op te lossen bestuurscrisis 
bij Ajax en blikte aansluitend vooruit op de op 
handen zijnde krakers van Oranje tegen  
IJsland en Turkije. Ook in Pauw ging het uit-
voerig over het Nederlands Elftal. Hoewel Neder-
land op mondiaal niveau niet veel meer voorstelt 
en Oranje zich moet schamen voor de prestaties 
van afgelopen jaar, babbelden we toch 
maar weer een halve avond vol. Maar 
dat is voetbal.
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langdurig hangen in spelershome De 
Verlenging. Een van hen is Robert de 
Pinho de Souza, een bescheiden Brazili-
aanse spits die het grootste deel van het 
seizoen uitblinkt in anonimiteit. Lucius 
kent hem van de bank. Aardige gozer, 
maar bepaald geen Romario. In de return 
tegen Lyon mag hij invallen bij een stand 
van 1-1, en wanneer het uitloopt op straf-
schoppen staat uitgerekend hij achter de 
bal wanneer de beslissing moet vallen. 

Robert? Robert? Ja, Robert!
In de stromende regen rent Lucius 

het veld op in de richting van doelman 
Gomez, de grootste held in het tweeluik 
met de Fransen. PSV is halvefinalist en 
in de catacomben wordt gefluisterd over 
1988, het jaar waarin de Eindhovense 
club onder leiding van Hiddink de E 
uropacup I won. 

Zou het weer kunnen? 

Op dinsdag 26 april, rond een uur of tien 
’s avonds, voelt Lucius iets prikken in zijn 
zij. Pijn doet het niet, maar fijn is anders. 

Warme adem kriebelt in zijn nek. Een 
stem mompelt iets in het Italiaans, nee, 
erg vriendelijk klinkt het niet. Hij voelt 
een stompje in zijn ribben. Eigenlijk kan 
hij er ook wel om lachen. Het is Gennaro 
Gattuso, de bullebak op het middenveld 
van AC Milan. 

Lucius is in San Siro, in de rust is hij 
ingevallen voor de geblesseerde Wilfred 
Bouma. Het staat 1-0 voor de thuisploeg, 
maar PSV wordt beter en beter. Kansen 
stapelen zich op. Ook Lucius’ directe 
tegenstander, die nu naar intimida-
tietechnieken grijpt, moet het hebben 
gemerkt. Trekken, duwen, schoppen, het 
hoort bij de Gattuso-experience. Verve-
lender: in de laatste minuut frommelt 
invaller Tomasson de 2-0 binnen. Nee, 
Italiaanser kan de avond niet worden. 

In alle commotie is Lucius ontgaan dat 
rechtsback Ooijer in de 67ste minuut zijn 
vierde gele kaart van het toernooi heeft 
gepakt, en daarmee een schorsing. Hij zal 
dus spelen in de return in Eindhoven, die 
er volgens de kenners niet meer toe doet. 

Lucius denkt daar anders over.
Acht dagen later speelt hij de wed-

strijd van zijn leven. Althans, tegen AEK 
Athene, ruim een jaar geleden, vond hij 
zichzelf beter, maar volgens NOS-analist 
Johan Cruijff was hij vanavond de beste 
speler van het veld, zo hoort hij later, dus 
dan zal het wel zo zijn. 

Niet dat hij er iets voor koopt. PSV is 
uitgeschakeld, op een manier die nau-
welijks luiziger kan. Door doelpunten 
van Ji-Sung Park en Philip Cocu was de 
thuisploeg voor even virtueel finalist en 
leek het onmogelijke te gaan gebeuren, 
maar één momentje van onachtzaamheid 
en, tja, daar was de 3-1 van Ambrosini – 
een kopbal waar keeper Gomez nota bene 
nog aanzat. Negentig minuten sleuren, 
buffelen, tackelen en langs de lijn draven 
zijn voor niets geweest, beseft Lucius. 
Hoeveel scheelde het nou? Eén doelpunt-
je verwijderd van de Champions League-
finale. Eén! De gedachte zorgt voor een 
vlaag van zwaarmoedigheid. 

Hij gaat er maar eens bij liggen. 


